有這么一個老人,她沒有讀過書,目不識丁,只能認一些簡單的文字,但她教會了很多很多學(xué)校里老師無法給予我的知識和做人的道理;她個子很小,很瘦弱,身體也不好,常年需要服用一些藥物,但她卻從未抱怨生活給她帶來的苦痛折磨,一直獨自堅強的生活著。
她,生于1937年,在我們的國家剛剛成立的時候,她還只是個小女孩,我并不太了解她的過去,很多年前,我看過一張她年輕時的黑白照片,那時候,她還是個清秀的黃花大閨女,扎著一對長長的辮子,照片雖然有些模糊,但她一直在我的腦海里存在著。
19年前的夏天,我被父母送回到鄉(xiāng)下老家,這一呆,就是整整一個童年。
過去我承受過多少痛苦與思念,已然慢慢的從我腦海中沉淀下去,但我和那個老人所一起生活經(jīng)歷的一切,卻歷歷在目,我想,這些記憶,將會伴隨我此生。
她,就是我的奶奶,7歲那年開始之后的幾年,我被寄宿在各個親戚家,但一般周末,我都會回到離我上學(xué)的鎮(zhèn)上有25里路的山村里,那里就是我的家,我的奶奶生活的地方。
以前,回家的路很崎嶇,特別是下雨天,道路的泥濘有時候讓人舉步維艱,短短25里路在現(xiàn)在看來也許只是10分鐘的地鐵,20分鐘的車程,可在過去,就是村里的客車,也得足足開上一個小時才能到家。
小的時候,最開心的就是每個周末回家的時候,因為那些親戚總是對我很嚴厲,只有在奶奶身邊,我才可以更肆無忌憚的享受我的童年生活。
奶奶雖然一直患有風(fēng)濕腰腿病,在那會,倒也還能干點活,我10來歲的時候,經(jīng)常周末和奶奶兩個人挑著糞桶,去離家大概有1里地的小山坡上的菜園子里去澆菜。從小,農(nóng)村的孩子就都是些小冒險家,那些沒有開發(fā)過的山,甚至連條路都沒有,奶奶是上不了山了,但是我可以,我經(jīng)常背著一把柴刀,拿一個不大不小的蛇皮袋,跑到家的后山去收些落在地上的松針葉,再砍些細小的樹枝什么的,帶回來給奶奶當柴火燒,每次出門,奶奶都會在后面叨嘮著小心點,小心點。。。
我小時候很笨,讀書成績又差,所以放假總是最歡樂的時候,一到周五下午放課,就背上早早收拾好的書包朝著后街車站跑去,回村的車子每天只有一班,要是誤了點,怕是走到天黑也走不到家了,我曾經(jīng)走過一次,對那時候而言,25里路真的好遠好遠,一個人走在崎嶇的山路中,難免有些頹喪,不過一路上我看見一些散落枯木樹枝,我就一根一根的撿起來,邊走邊撿,心想著可以抱回去給奶奶當柴火燒,奶奶說不定會表揚自己,心情就立馬好起來了,連走路都更快了。
有時候經(jīng)常跟著隔壁比我大兩歲的小伙伴去小溪里用自制的竹竿釣魚,到石頭底下翻螃蟹,那時候總是一不小心掉進小溪里,弄的衣服褲子都是水,不過每次也都會有所收貨,每次都興高采烈的拎著自己的勞動成果回家,讓奶奶做成小魚干,或者炸螃蟹,可能放到現(xiàn)在這種魚干螃蟹擺著你面前,你也不會愿意去吃,但小時候家里窮,也很少有肉吃,買豆腐都是用家里的豆子直接去賣豆腐的地方換的。所以每次都吃的津津有味。
就在家后面,有些樹,到現(xiàn)在我也忘了那叫什么樹了,但是那樹上的果實可以用來做水晶糕,夏天的時候,這是我最好的解暑甜品,拿根長竹竿在樹上亂打,再去山邊采點涼葉,拿回家,奶奶就會和好蕃薯粉,然后一起放在鍋里煮,很快,清涼的水晶糕就完成了,但是剛做好的水晶糕很燙,夏天又那么熱,所以每次做好都會倒在碗里,然后放在一個臉盆里,再把臉盆放進家里的水缸,這樣過一段時間,拿出來切成小塊,再拌上點糖醋,酸酸甜甜,清涼解暑的水晶糕就完成了。
小時候我不懂事,有一次上樓梯,我問奶奶:“奶奶,你為什么走路從來都不會摔跤?”奶奶以為我在咒她,一氣之下,兩天沒理我,跟個小孩子似得,其實我也不知道以前的思維是怎樣的,會這么問,但現(xiàn)在的我知道,就是因為奶奶走的很慢,每一步都腳踏實地的,每一次上樓梯,她也都會牽著我的手,生怕我摔跤。
漸漸的,我長大了,而奶奶卻慢慢的變老了,身體也一天不如一天,上了初中后,奶奶的身體已經(jīng)沒有辦法自己照顧自己了,就被家里的長輩接到了我上學(xué)的小鎮(zhèn)上,住在一個破房子里,那之后我就跟奶奶每天都住在了一起。
人總是這樣,離你近了,反而會覺得煩了,上了初中,我的思想也在慢慢的成長中,所以經(jīng)常會因為奶奶的嘮叨而感覺不耐煩,甚至學(xué)會了和她頂嘴吵架。再加之那時候有了喜歡的女孩子,每次回家,我都要先看看四周有沒有認識的同學(xué),生怕別人知道我住在那破舊的老房子里。
父母的縱容,讓我養(yǎng)成了愛亂花錢的習(xí)慣,雖然他們給我的生活費和當時的同學(xué)們比,已經(jīng)不算少了,甚至可以算是比較多的了,但我還總是不夠花,每個月的生活費花完了,就問奶奶要,一開始每次問她都給,當然那時候要的也不多,每次就幾十塊幾十塊,但到后來我的口氣越來越大了,動不動就要100,奶奶并沒有收入,所有的錢也都是爺爺和兩個兒子給的,本身就少的可憐,那時候她的生活費大多都貼在了我的頭上,可當奶奶說沒錢了的時候,不懂事的我甚至還懷疑她藏著不肯給我,F(xiàn)在想想過去,自己不知道做了多少混帳事,說了多少混帳話。
很快,9年就過去了,到了我該離開這個小鎮(zhèn),離開奶奶身邊的時候了,起初是對大城市學(xué)院的向往,和未來生活的憧憬,對故鄉(xiāng),對奶奶也并未有太多的留戀。
可時間一點一點的過去,自從出來后,就很少回家看望奶奶了,一個自己也沒有條件經(jīng)常往家里跑,自打工作以后也些少能真正找些時間回家陪陪奶奶,這一晃,就是十年!
每年回家,看到奶奶越發(fā)消瘦的面容,更多的銀絲爬上雙鬢,心里真的真的很難受。但我又是個天生不懂得向親人表達內(nèi)心情感的人,每一次回家,奶奶看到我,都很開心,還是一如既往的跟我嘮叨家長里短,問我現(xiàn)在工作怎么樣,在外面辛苦嗎。曾經(jīng)那些讓我感到厭煩的話,突然覺得每次都聽不夠,可假期總是短暫,年輕的我們還是要去為了以后的生活去努力,奶奶總是說:“如毅,好好工作,做出點樣子來,我還等著你把我接到杭州去住呢!
我知道奶奶是在鼓勵我,也是真心的希望我能過的好,我每次都是微笑沉默,心里想著總有一天要讓奶奶過上更好的日子,能更多點時間陪陪她。
3月31號,家里傳來消息,說奶奶突然病重了,躺在床上動都不能動了,心里突然咯噔一下,可手上還有工作,也沒有辦法馬上回去,就打算第二天請假回去看看奶奶,可第二天凌晨六點,接到伯父的電話,短短的四個字,我卻拿著電話楞住了,我甚至不敢相信這一切是真的,可這就是真的,最終,我連奶奶的最后一面都沒見到。
回到家,原本我以為在見到奶奶后我肯定會失聲痛哭,可面對著奶奶的遺體,我卻出奇的平靜,沒有任何的表情,也沒有一滴眼淚,我不知道這是所謂的成長還是生活讓我變的麻木不仁,但心中翻涌的酸痛,我自己最清楚,就這樣靜靜的跪在奶奶面前,這一生,我在心中答應(yīng)奶奶的承諾,恐怕無法兌現(xiàn)了,突然好恨自己,恨自己的無能,恨自己那可憐又骯臟的自尊心。
伯母在前一晚問奶奶:“想如毅他們嗎?”,奶奶說:“想,他們又不來!
這是奶奶永遠的遺憾,也將是我心里最深的痛楚。
在整理奶奶的遺物的時候,住在隔壁的婆婆告訴我,奶奶前兩天摔了一跤,之后就不能動了,但食欲還是很好,就在前一晚,伯父還喂她吃了一大碗餃子,她還說沒吃飽。
奶奶的一生都沒有摔跤,而這一跤,卻讓奶奶永遠的離我而去,我不知道需要多久我才能接受這個事實。孫子相信您在另一個世界一定會有美好的生活,您的身軀已回歸黃土,但您的靈魂,將永存我等后輩心中! |