在稠州路上，有一家其貌不揚(yáng)的米線店，叫“雙橋園過(guò)橋米線”。因?yàn)闇�鮮味美，這碗米線一做就是18年。

進(jìn)店先點(diǎn)單，主食都是米線，但配菜豐儉由人，要是奢侈點(diǎn)，還可以點(diǎn)上鹵雞爪和鴨頭。配菜先上桌，豆芽、金針菇、茶葉蛋、生鵪鶉蛋、豆腐皮、千張、花生、香菜、咸菜、香菇，都盛在一個(gè)個(gè)小碟子里。雞肉、午餐肉等用切片機(jī)片得薄可透光，貼在盤(pán)子上。還有兩到三張鮮嫩的生菜。

正宗的云南過(guò)橋米線有魚(yú)片、豬腰片、肚片、水發(fā)魷魚(yú)片以及韭菜、香菜、草芽絲、姜絲、玉蘭片等食材，考慮到義烏人的口味以及食材的可控程度，老板改用了幾種本地更常見(jiàn)的食材。

接著是一碗白胚米線。干米線經(jīng)歷浸泡、煮熟、過(guò)涼、瀝干再燙一次等步驟，變得潔白、光滑、柔軟。最后，作為主角的大海碗湯底才會(huì)登場(chǎng)。滾燙的碗里是更滾燙的鮮湯，上面浮著一層并不太厚的雞油�？粗�不冒熱氣，但切記不能用手觸碰，不然只能問(wèn)老板娘要燙傷膏。

汪曾祺在《一食一味》中寫(xiě)道：“把生片推入湯中，即刻就都熟了；然后把米線、生菜撥入湯碗。”直接吃還有點(diǎn)燙，稍稍等幾分鐘，食材熟了，湯也溫了，就可以開(kāi)動(dòng)。白玉般的米線，綠的、白的配菜都在高湯中舒展開(kāi)，胃口也跟著舒展開(kāi)。

撥開(kāi)熱油，先喝一勺湯。入口先是暖，接著就是迎面而來(lái)的鮮與咸。爽滑的米線，配上剛剛斷生、還脆生生的生菜、豆芽、金針菇，夾起一筷子，“滋溜”一下，米線里雞湯滿滿濃郁的鮮味，充斥整個(gè)口腔。還有蛋白剛凝固、中間流心的鵪鶉蛋，是配菜里的隱形最佳。

湯鮮，菜嫩，米線Q彈爽滑。汪先生吃完夸米線：“湯極鮮，真是食品中的尤物�！辈还苣阒�前多沒(méi)胃口，當(dāng)這樣一碗滋味溫和又醇厚的米線放在眼前，很難不動(dòng)筷子。第一口米線下肚后，腸胃就會(huì)忍不住振奮。要是再加上一勺醋以及半勺辣子，更是提神醒腦，催促著食客大快朵頤，痛痛快快吃上一碗。要是米線吃光了還意猶未盡，可以讓老板再加一碗白米線，免費(fèi)。直到最后吃得全身熱乎乎、暖洋洋，甚至鼻尖冒汗，湯都喝不下去了才作罷。

過(guò)橋米線源自云南，但這家店的老板張權(quán)弟卻是地道的義烏人。他早年跟親戚去昆明賣襯衫，襯衫沒(méi)賣出名堂，卻看上了昆明人每天吃的過(guò)橋米線。“昆明人天天早上吃米線，我就好奇它到底有多好吃，結(jié)果我也天天吃�！碑�(dāng)時(shí)的小張馬上轉(zhuǎn)換思路，開(kāi)始跟當(dāng)?shù)貛煾祵W(xué)做過(guò)橋米線。2006年10月，他和妻子在義東路北方聯(lián)附近，開(kāi)了一家過(guò)橋米線店。

“當(dāng)時(shí)只有一家小小的店面，6張桌子�！崩习迥飿菢s仙愛(ài)拉家常，說(shuō)起當(dāng)年記憶猶新。因?yàn)槲兜勒�，很快就吸引了一批顧客，不久還上了義烏電視臺(tái)“同年哥”節(jié)目�！拔矣浀煤芮宄�，當(dāng)時(shí)是正月里，晚上6:30節(jié)目一結(jié)束，就有好多客人來(lái)了�！睒菢s仙說(shuō)，老客帶新客，生意越來(lái)越好，店面很快擴(kuò)大至兩間�！昂芏囝櫩投际抢吓笥蚜耍�有的剛來(lái)吃的時(shí)候還是小姑娘，我看著她結(jié)婚、生娃，現(xiàn)在孩子都比我高了�！�

張權(quán)弟不愛(ài)說(shuō)話，但是個(gè)十足的勤快人。每天早上，他7點(diǎn)到店，先煮茶葉蛋和熬湯底，然后去菜市場(chǎng)買菜。食材準(zhǔn)備好，就開(kāi)始營(yíng)業(yè)，一直到晚上11點(diǎn)才能關(guān)門(mén)休息。米線店開(kāi)了多久，這些繁瑣的事他就做了多少天。時(shí)至今日，他依然會(huì)在高湯熬好時(shí)面露微笑，神態(tài)中不見(jiàn)辛苦，只有滿足。他說(shuō)自己家里窮，年輕時(shí)為了掙錢，燒窯、制磚、拉貨都干過(guò)，對(duì)于現(xiàn)在的生活，非常滿意。

米線店的生意也不是一帆風(fēng)順。2017年北方聯(lián)片區(qū)拆遷，米線店搬了2次，好不容易安穩(wěn)下來(lái)，疫情又來(lái)了。“營(yíng)業(yè)額只有以前的一半，愁得我整夜睡不著覺(jué)�！睒菢s仙說(shuō)，當(dāng)時(shí)夫妻倆一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。好在這時(shí)，兒子張高偉通過(guò)微信和短視頻平臺(tái)做了一些推廣，老客回來(lái)了不少。一家人始終堅(jiān)持著，最后熬過(guò)了這個(gè)坎。

如今，米線店生意穩(wěn)定。兒子結(jié)了婚，孫子也已經(jīng)出生，一家人還搬進(jìn)了向陽(yáng)府的新居。米線熱氣騰騰，生活也熱氣騰騰。